
焼
け
焦
げ
た
門
脇
小
（
長
渕
剛
氏
が
紅
白
で

歌
っ
た
場
所
）
は
、
戦
場
に
来
た
の
か
と
思
う
よ

う
な
佇
ま
い
で
し
た
。
（
写
真
１
）

震
災
後
、
石
巻
を
訪
れ
る
人
が
数
多
く
立
ち

寄
る
門
脇
Ｔ
Ｏ
Ｔ
Ｏ
シ
ョ
ー
ル
ー
ム
跡
地
に
も
向

か
い
ま
し
た
。
ア
ス
フ
ァ
ル
ト
に
は
力
強
く
「
復

興
す
る
ぞ
！
」
の
文
字
が
。
（
写
真
2
）

き
っ
と
、
沢
山
の
命
が
息
づ
い
て
い
た
で
あ
ろ

う
こ
の
地
区
。
ま
だ
ま
だ
瓦
礫
も
片
付
い
て
い

な
く
て
、
復
興
に
は
こ
れ
か
ら
も
沢
山
の
支
援

が
必
要
だ
と
強
く
感
じ
ま
し
た
。
（
写
真
3
）

次
に
向
か
っ
た
の
は
、
ば
な
な
さ
ん
の
お
家
。

彼
女
の
ご
実
家
は
中
央
地
区
に
あ
り
ま
す
。
津

波
に
負
け
ず
、
頑
丈
に
建
っ
て
い
る
よ
う
に
見
え

る
そ
の
建
物
で
も
、
実
は
全
壊
さ
れ
て
い
ま

す
・
・
・
。
（
写
真
4
）
た
だ
幸
い
な
こ
と
に
お
一

人
で
暮
ら
さ
れ
て
い
た
お
父
様
は
ご
無
事
で
、

今
は
、
ば
な
な
さ
ん
の
仙
台
の
お
家
の
そ
ば
に

お
住
ま
い
で
す
。

お
家
の
中
の
、
カ
レ
ン
ダ
ー
が
「
3
月
11
日
」

の
ま
ま
な
の
が
心
に
響
き
ま
し
た
。
（
写
真
５
）

あ
の
日
の
ま
ま
、
時
が
止
ま
っ
て
い
る
方
は
ま

だ
ま
だ
沢
山
い
る
の
で
し
ょ
う
。

ば
な
な
さ
ん
の
ご
実
家
を
後
に
し
、
私
た
ち

は
ラ
ン
チ
タ
イ
ム
で
す
。
ば
な
な
さ
ん
が
再
開

し
た
地
元
の
お
店
に
連
れ
て
行
っ
て
く
れ
ま
し

た
。
な
ん
で
も
石
巻
で
は
か
な
り
の
人
気
の
お

店
だ
そ
う
で
、
店
内
も
ほ
ぼ
満
席
。
そ
こ
で
ハ
ン

バ
ー
グ
定
食
を
い
た
だ
い
て
き
ま
し
た
。
こ
の
ハ

ン
バ
ー
グ
が
本
当
に
初
め
て
出
会
う
味
で
、
忘

れ
ら
れ
な
い
美
味
し
さ
で
し
た
。
ぜ
ひ
ま
た
食

べ
に
来
た
い
で
す
。

そ
の
後
駅
前
に
あ
る
「
石
巻
復
興
支
援
ネ
ッ
ト

ワ
ー
ク
」
さ
ん
の
事
務
局
や
、
湊
地
区
の
「
明
友

館
」
さ
ん
に
も
お
邪
魔
し
ま
し
た
。
い
ず
れ
も
石

巻
の
復
興
支
援
、
ま
た
マ
マ
と
子
ど
も
の
支
援

に
力
を
入
れ
ら
れ
て
い
る
よ
う
で
、
ど
ち
ら
も

そ
れ
ぞ
れ
の
形
で
頑
張
っ
て
い
ら
し
て
、
と
て
も

応
援
し
た
い
と
思
い
ま
し
た
。
（
こ
ち
ら
の
詳
し

い
レ
ポ
ー
ト
は
、
オ
ヤ
タ
マ
ブ
ロ
グ
を
ご
覧
く
だ

さ
い
）

支
援
ネ
ッ
ト
ワ
ー
ク
の
方
も
お
っ
し
ゃ
っ
て
い

ま
し
た
が
、
ち
ょ
う
ど
一
年
と
い
う
こ
と
で
3

月
11
日
に
一
時
的
に
少
し
は
盛
り
上
が
る
と
し

て
も
、
今
後
支
援
は
確
実
に
先
細
り
に
な
る
と

い
う
こ
と
で
し
た
。

特
に
こ
れ
か
ら
は
雇
用
の
問
題
が
深
刻
だ
と
い

う
の
が
お
話
を
伺
っ
て
い
て
感
じ
た
こ
と
で
す
。

明
友
館
（
リ
ー
ダ
ー
が
ば
な
な
さ
ん
の
ご
親

戚
な
の
で
す
が
）
は
非
常
に
フ
レ
キ
シ
ブ
ル
な
支

援
を
独
自
に
行
っ
て
い
る
施
設
で
、
見
習
う
べ
き

と
こ
ろ
が
本
当
に
沢
山
あ
る
と
思
い
ま
す
。

そ
ち
ら
で
は
ば
な
な
さ
ん
の
ご
実
家
か
ら
救
出

さ
れ
た
額
縁
な
ど
を
受
け
取
っ
て
き
ま
し
た
。

た
く
さ
ん
の
額
縁
の
中
で
も
特
に
、
オ
ヤ
タ
マ

第
2
号
の
「
出
せ
な
い
手
紙
」
で
紹
介
し
た
津
波

で
亡
く
な
っ
た
お
友
達
と
の
、
大
切
な
写
真
を

引
き
取
り
に
行
く
と
い
う
の
が
、
今
回
の
ば
な

な
さ
ん
の
石
巻
訪
問
の
目
的
で
も
あ
り
ま
し
た
。

胸
が
詰
ま
る
思
い
も
色
々
あ
り
ま
し
た
が
、

日
和
山
か
ら
見
る
海
は
と
て
も
綺
麗
で
し
た
。

明
友
館
の
千
葉
さ
ん
が
言
っ
て
い
た
、
津
波
と

と
も
に
海
や
川
底
の
淀
ん
だ
も
の
が
陸
に
上

が
っ
た
、
と
い
う
言
葉
を
思
い
出
し
な
が
ら
、
そ

の
海
を
目
に
焼
き
付
け
て
帰
路
に
つ
き
ま
し
た
。

（
写
真
６
）

＊
＊
＊
＊
＊
＊
＊
＊
＊
＊

仙
台
市
中
心
部
は
あ
り
が
た
い
こ
と
に
普
通

に
生
活
で
き
て
い
ま
す
。
も
ち
ろ
ん
、
心
に
傷
を

負
っ
た
方
は
沢
山
い
る
と
は
思
い
ま
す
が
、
石

巻
は
じ
め
沿
岸
地
域
に
比
べ
る
と
物
理
的
に
は

本
当
に
恵
ま
れ
て
い
る
な
と
思
い
ま
す
。

で
も
、
自
分
達
の
生
活
が
戻
っ
た
か
ら
そ
れ
で

い
い
か
と
い
え
ば
、
私
は
違
う
の
で
は
な
い
か

と
思
っ
て
い
ま
す
。

大
げ
さ
で
す
が
、
私
は
い
つ
も
、
亡
く
な
っ

た
メ
ン
バ
ー
の
鎌
田
さ
ん
一
家
を
含
め
、
二

万
の
尊
い
御
霊
に
見
守
ら
れ
て
い
る
気
が
し

て
い
ま
す
。
せ
め
て
生
活
が
戻
っ
た
内
陸
か
ら

お
せ
っ
か
い
や
痛
み
分
け
を
し
な
く
て
は
、
ま

だ
ま
だ
大
変
な
地
域
が
忘
れ
ら
れ
て
い
っ
て

し
ま
う
の
で
は･･･

と
危
惧
し
て
い
ま
す
。

石
巻
市
は
観
光
再
開
宣
言
も
し
た
と
い
う

こ
と
で
す
し
、
「
観
光
も
立
派
な
支
援
」
と
い

う
こ
と
も
伺
っ
た
の
で
ま
た
石
巻
に
行
き
た

い
と
思
い
ま
し
た
！

ま
た
、
今
回
食
べ
た
ラ
ン
チ
も
そ
う
で
し
た
が
、

や
っ
ぱ
り
美
味
し
い
も
の
が
人
を
元
気
に
さ

せ
、
来
る
人
に
も
「
ま
た
来
た
い
」
と
思
わ
せ

る
と
思
う
の
で
、
沿
岸
の
方
に
は
食
の
復
興

を
期
待
し
た
い
で
す
！

最
後
に
な
り
ま
す
が
、
石
巻
復
興
支
援
ネ
ッ

ト
ワ
ー
ク
で
発
売
中
の
復
興
応
援
Ｃ
Ｄ
、

「
や
っ
ぺ
す
石
巻
」
の
フ
レ
ー
ズ
を
。
（
写
真
7
）

『『『『忘忘忘忘
れ
な
い
で
ね

れ
な
い
で
ね

れ
な
い
で
ね

れ
な
い
で
ね

忘忘忘忘
れ
な
い
で
ね

れ
な
い
で
ね

れ
な
い
で
ね

れ
な
い
で
ね

み
ん
な
ま
だ

み
ん
な
ま
だ

み
ん
な
ま
だ

み
ん
な
ま
だ

は
じ
ま
っ
た
ば
か
り
で
す

は
じ
ま
っ
た
ば
か
り
で
す

は
じ
ま
っ
た
ば
か
り
で
す

は
じ
ま
っ
た
ば
か
り
で
す
♪♪♪♪
』』』』

ハ
ッ
ピ
ー
マ
マ
は
、
内
陸
か
ら
で
き
る
支
援

を
継
続
し
て
模
索
し
て
い
き
た
い
と
思
っ
て
い

ま
す
。

※
く
る
り
の
「
石
巻
復
興
節
」
も
3
月
12
日

に
発
売
さ
れ
ま
し
た
！
ぜ
ひ
石
巻
は
じ
め
沿

岸
地
域
を
一
緒
に
応
援
し
て
い
き
ま
し
ょ

う
！
（ch

iy
o

）

ちょっぴり

「痛み分け」の旅。

石巻に行ってきました。

（chiyo） 2012/02/12

（写真4）石巻中央地区のばななさんのご実家

3.11.14:46のわたし
～仙台駅東口編～

その日は、近所を散歩中だった。仙台駅東口
にある大きなスクリーンが消え、いつもの喧
騒が消えた。大きく亀裂が入った広場のアス
ファルト。そこには歩けないほどたくさん人
が集まっていた。

4歳の息子の手を握り、その場で立ちすくんだ。
足がまだ震えている。不気味に見える空から
は、雪まで降りだした。なんでこんなとき
に･･･寒い。息子にマクドナルドのスタッフの
方がマフラーを貸してくれた。

大きな揺れが続く中、あちこちのビルで警報
器が鳴り続けるのを聞きながら帰宅した。

変わり果てた自宅マンション、もうここには
住めないかも。

途方に暮れながら、避難指定所の小学校の
体育館へ息子と毛布を抱え移動した。しかし
体育館はすでにいっぱいで入ることができず、
あちこちの施設を訪ね、やっと避難先をみつ
けた。

明日からどうしたらいのか、わからなくなっ
た。ただ時間だけが過ぎてた。
-これ現実？
-夢？
また揺れた！さっきより大きく揺れるの？何
が起こってるの？

避難所では、隣にいた女子学生が、息子と遊
んでくれた。話をするうちに気が紛れた。そ
して彼女が話してくれた。

「私は、幼少期に阪神淡路を、引越して新潟
県中越沖、仙台に来てからは、岩手宮城内陸
地震と大震災を何度も経験してきたけれど、
こうして生きています。だから今回も乗り越
えられます。」

すがる思いで「本当に？」と聞くと
「生きているから、大丈夫です！」
と言ってくれた。

目が覚めた。強くならなければ！

1年が経った。東口の広場の前を通るたび、あ
の日を昨日のことのように思い出す。

普段何気なく食べているものに感謝したこと。

自分だけ温かいお風呂に浸かって申し訳ない
と思ったこと。

私たちは日々、貴重な資源（電気）をみんな
で分け合って使っているんだと実感したこと。

家族や友人、そして地域の人が支えてくれた
こと。

ずっと忘れない。 （なおみーる）

（写真1）長渕剛氏が紅白で歌った門脇小

（写真2）門脇ＴＯＴＯショールーム跡地

（写真3）ＴＯＴＯショールーム跡地から

見える風景

（写真5）ばななさんのご実家の中。
カレンダーは3月11日のまま

写真4とほぼ同じアングルで撮影した

震災直後の様子。道路をふさぐがれきの山

（写真6）日和山から見える石ノ森萬画館近辺

（写真７）石巻復興支援ネットワークで
発売中！復興応援ＣＤ「やっぺす石巻」

あ
れ
か
ら
一
年
経
ち
、
仙
台
の
ほ
ぼ
中
心

部
に
暮
ら
す
私
達
の
生
活
は
、
お
陰
様
で
ほ

と
ん
ど
元
に
戻
り
ま
し
た
。
「
で
も
沿
岸
部
の

実
際
は
ど
う
な
ん
だ
ろ
う
？
」
と
同
じ
県
内

に
住
ん
で
い
る
人
間
と
し
て
と
て
も
気
に
な

り
、
先
日
、
メ
ン
バ
ー
の
ば
な
な
さ
ん
の
故
郷

で
あ
る
石
巻
に
連
れ
て
行
っ
て
も
ら
い
ま
し

た
。色

々
案
内
し
て
も
ら
い
、
ざ
っ
と
見
た
感
じ
、

だ
い
ぶ
瓦
礫
が
片
付
い
た
と
こ
ろ
も
あ
る
よ

う
で
す
が
、
や
は
り
ま
だ
ま
だ
大
変
な
状
況

だ
な
と
思
い
ま
し
た
。
仙
台
も
「
被
災
地
」
な

の
で
し
ょ
う
が
、
と
も
す
れ
ば
「
あ
の
日
」
を

忘
れ
て
し
ま
い
が
ち
に
な
り
ま
す
。
で
も
石

巻
の
復
興
は
ま
さ
に
こ
れ
か
ら
が
本
番
、
と

い
う
印
象
を
受
け
ま
し
た
。

＊
＊
＊
＊
＊
＊
＊
＊
＊
＊

ま
ず
向
か
っ
た
の
は
門
脇
（
カ
ド
ノ
ワ
キ
）
地

区
。
そ
の
日
は
と
て
も
風
が
強
く
、
突
き
刺

さ
る
よ
う
な
寒
さ
で
し
た
。
ば
な
な
さ
ん
曰

く
「
（
全
部
流
さ
れ
た
か
ら
）
さ
え
ぎ
る
も
の

が
な
い
か
ら
ね
」
と
い
う
こ
と
で
し
た
・
・
・
。

約1年後


